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FRIGO

Apres ces émotions tu te sens toujours un peu
vide. Tu ne sais pas si tu as faim, soif, ou sommeil.
Tu t'assoies sur une chaise et tu regardes autour
de toi dans la piece qui sert aussi bien a faire a
manger qu'a travailler sur une table. Ta cuisine
ressemble a toutes les cuisines que tu as
connues. Seul le frigo aujourd’hui a quelque chose
d’'inhabituel. C'est ton frigo, le méme qu’hier et
avant-hier, mais sans doute ton regard s'est un
peu modifié sous l'effet du stress, que tu évacues
encore péniblement. Ce frigo, a la différence des
autres meubles et objets qui composent une
tapisserie fonctionnelle, il ne te semble plus aussi
familier quavant. Comme si la présence du
meuble disproportionné, un peu grotesque par
ses dimensions dans un appartement trop petit,
était le témoin d'une intention extérieure, d'une
volonté artificielle. Tu dois avoir l'estomac trop
vide pour penser normalement. Tu te leves,



ouvres ce frigo. Il est vide. Ca tombe bien les
frigos pleins t'angoissent. Vide a l'exception d'un
yaourt, tout seul sur les barres portantes a mi-
hauteur. Tu attrapes ce yaourt, et cherche par
réflexe de survie la date de péremption, mais ce
que tu découvres, c'est autre chose. L'étiquette
autour du petit pot est ornée seulement d'un jeu a
gratter. Comme les jeux dans les bureaux de
tabac, qui promettent des gains, des cadeaux.
Rectangle recouvert d'une fine couche argentée,
qgu’on gratte avec les ongles ou la tranche d'une
piece.

D'habitude ce genre darnaque te laisse
indifférent-e.
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@Q Magie francaise OQ)

« Apprendre la magie en France est plus difficile
guailleurs » elle m'a dit, « parce que la matérialité
de ton environnement reste enchevétrée dans un
ennui structurel trés particulier. »

Elle me regardait droit dans les yeux, debout dans
un recoin escarpé qui sentait la pisse séchée,
entre le mur extérieur d'un hétel et la palissade.
Sur le moment javais trouvé ca étonnant qu'elle
me regarde de facon aussi sincére, comme si on
se connaissait vraiment. Ou alors c'était juste une
technique de persuasion bien rodée.

« Tu dois faire un peu de sociologie sauvage si tu
veux comprendre, progresser. La magie Cest
politique. » Elle avait encore jeté un regard attentif
vers le boulevard ou passent les taxis, puis en
revenant dans mes yeux elle avait ajouté:
« D'ailleurs on ne dit plus magie, c'est fini, ca ne
veut rien dire. On dit causalité. »

Murailles de baies vitrées. Le temps pleut sur nos
vies candidates. A ce rendez-vous annoncé
jattendais toujours un basculement vers le mode
entretien d'embauche.
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On ne s'est pas approché-es trop pres de l'entrée
Est, « Il faut rester discréte » elle m'a dit. Du coté
opposé de lavenue, derriecre un abri
polycarbonate, on pouvait observer le flux qui
entre et qui sort de la grande gare. Bousculades,
un souffle ininterrompu.

«On sent bien comme c'est chargé ici. Tout le
monde peut sentir la confluence. »

Elle me parle en contemplant dans la distance
cette caverne inondée par une foule en voyage,
absorbée par la vision.

Ses yeux sont revenus sur moi: «Tu veux
apprendre ?» Jai dit oui. Elle m'a souhaité bon
courage.

%

Sous les colonnes a l'intérieur, la foule s'est tarie
entre les horaires. Reflets vitrés des
marchandises. Air chaud au visage senteur
brioche. Je ne sais pas quoi chercher, ni ou.

Un mec distribue de la pub.

A mon passage il souffle quelque chose, sans me
regarder. Je ne comprends pas tout de suite, mon
réflexe d'évitement a pris le dessus. Quelques
metres plus loin je ralentis le pas.



J'ai fait demi-tour.
Jarrive sur lui. Il s'est déja calé dans ma trajectoire,
jattrape le fascicule a la volée.

%

(Dans 36 heures je serai obligé d'y retourner, pour
payer le loyer. J'y pense tout le temps. Comment
contourner ¢a.)

%

Abri de tram.
Je m'adosse derriere la vitre, jouvre la double

page.

Une bouteille de parfum en deux dimensions sur
le papier glacé, il faut décoller la languette pour
sentir un échantillon. Je résiste.

%

Des colonnes en béton soutiennent I'autoroute.
L'autoroute vibre au-dessus de moi comme une
corde dinstrument. Je m'arréte nez en lair au
passage d'un camion qui vrombit.



Je n'ai pas jeté limprimé publicitaire. Les lettres
floquées brillent sur le papier, je crois que je
voulais garder une preuve, un souvenir brillant. Je
cherche, j'échoue. On en revient toujours la.
Comme si c'était ¢a le vrai nceud de force.

Quand je baisse les yeux, une voiture roule vers
moi, lentement. Phares bleus. Police Nationale.

Aprés le controle, jai continué a marcher droit
devant.

%

Le flic qui a examiné le prospectus pour voir si
c'était pas de la drogue, jai bien senti qu'il avait
hésité a soulever la languette de I'échantillon de
parfum.

L'échantillon est resté scellé, sinon je l'aurai jeté.

Il est a moi ce souvenir de premier effluve.
Premier de ma collection.

Néroli et accords ambrés.



Tellement de liberté
que j'ai failli voir votre coeur-vérin

que j'ai failli en crever

Alors vous m'avez envoyé
au regne des pointeuses

les mains dans la boue bleue.



Ailleurs

Pour retrouver mon calme le soir j’ai souvent
recours a la technique de se projeter dans un
endroit rassurant. Tout le monde connait, je crois
que c¢a doit venir de la sophrologie a la base (?7), en
tout cas depuis tout petit on m’a conseillé
d’imaginer que je me repose sur une plage quand
¢a ne va pas trop. Ca devait étre le sommet de
I'imaginaire détendu a ’époque, la plage. Moi la
nuit quand j’arrive pas a couper le cerveau je
commence par la respiration profonde, ensuite je
visualise un ailleurs bien a moi, plus personnel. Des
lieux que j’ai vraiment visité et ol je pourrais
m’imaginer vivre une vie détachée de toutes les
contraintes humaines.

Ca fonctionnait correctement jusqu’a la semaine
derniére.

Pour dormir, ma technique de relaxation mentale
(qui se rapproche de la méditation transcendentale
si j’ai bien compris) c’est d’essayer d’empécher les
pensées de se former dans mon esprit, en me
concentrant sur une image inexistante. Je fais une
sorte de mise au point sur le vide, dans ma téte, et
des qu’une connexion ou une idée jaillit comme
une étincelle pour me sortir de ce vide, je me re-
concentre sur le rien, jusqu’a ce que ces petites
douleurs surgissantes s’arrétent. A la place, si j’y
arrive, des teintes apparaissent, des formes, des



textures que je me force a visualiser le plus
longtemps possible. Au bout d’'un moment une
image plus compleéte se dessine, puis évolue. Je la
laisse m’emmener. Elle se distord, devient autre
chose, parfois je vois des trucs précis comme dans
une photo surréaliste, mais ¢a ne dure jamais tres
longtemps. Quand I'effet est vraiment efficace je
dois m’endormir trop vite pour pouvoir en profiter.
Il y a quelques jours j’ai commencé par me projeter
au sommet d’une colline que j’aime bien, sur
laquelle un cypres trés haut me sert de point
d’accroche. Posé sur la pointe noire de I’arbre je
regarde les alentours, il fait nuit, les lumieres sont
allumées dans les toutes petites fenétres des
maisons lointaines. Petit a petit, avec I'exercice de
respiration, les pensées se dissipent, le vide se fait
derriére les yeux. La nuit se fronce en bleu-mauve,
je laisse ce mélange sans tiraillements se répandre,
comme une aquarelle sombre. Je n’ai plus besoin de
porter mon poids, de réagir aux étincelles. Elles ont
cessé, je me transporte sans aucun effort.

Je ne savais pas que cette place existait en moi.
J'aurais préféré ne jamais I’entrevoir.

Ce n’est pas un lieu, peut-étre une dimension. Une
probabilité. Agglomérat d’existences, de
souffrances. Comme si on farmait 1a-bas les
étincelles neuronales, celles que j’essaie de fuir,
sous forme de charge fusionnelle. Une masse
engluée. 127 corps, toujours inervés, plus tout a fait



humains mais maintenus en vie organique et
spirituelle.

Un seul métabolisme composé d’une centaine
d’étres amalgamés, encore conscients. Nous
sommes 127, et moi je ne suis qu'un morceau de
cette chair a neurones, un organe, un appendice.

Lorsque j’en suis revenu, au milieu de la nuit, j’ai
espéré ne plus jamais retourner la-bas. J’avais
tellement peur, j’ai méme prié. J’ai honte de
I'admettre.

Depuis je regarde des séries pour m’endormir
devant ’écran, et ne plus jamais repartir ailleurs.



C'est un vieux médiateur pénal, sénile de 80
ans, qui m'avait envoyé la-bas. Je n'étais pas
assez inquiétant pour un vrai tribunal : le travail

forcé devait me remettre sur le droit chemin.

« Ici on fournit un service client exceptionnel »
annonce l'instructeur.

Je léve les yeux. Les noms magiques des tours
sont illisibles d'en bas, mais ici, au 38e étage, on

a une vue imprenable sur le royaume des cieux.



REZ-DE-CHAUSSEE

Maintenant que j'y suis, je me rends compte de
mon erreur. C'était stupide de croire qu’'un
traducteur électronique suffirait pour se
débrouiller en pays étranger. Surtout avec le
changement d’alphabet : dans les rues, dans les
magasins, toutes les informations utiles
m'échappent. Je ne peux méme pas deviner les
directions indiquées sur les panneaux.
X
Jattends devant sa porte jaune. La logeuse
devrait me laisser deux semaines pour la somme
que je lui paye, mais on ne se comprend pas. Le
boitier traduit « cinq jours de pension. » Elle
essaie peut-étre de m'arnaquer. Je dois avoir une
téte de candidat.
X
Une fois en possession de la petite clé qui ferme
le cadenas de la chambre, vissé sur le panneau
au-dessus de la poignée, j'y dépose ma valise
emballée et je ne perds pas plus de temps. Le
quartier des Monts de pierre est seulement a
guelques stations de métro.
X
Les couloirs tres propres sentent les fleurs
sucrées. Sur les cartes affichées, seuls les
chiffres des lignes de transport ne sont pas en
caracteres inconnus. Jai un plan dans la poche,
imprimé avant de quitter 'Europe. Avec mes
annotations je me débrouille pour trouver mon
chemin. Je suis l'itinéraire 21 sous des LED pales
mais aromatisées.



X
Rue du Jubilé.

L'immeuble ne ressemble pas a ce que jimaginais.
Vu d’en bas c’est une fagade aveugle, miroitante
et aveugle. Aucun point de rupture. Je longe sa

base. Tous les segments vitrés, opaques, sont
identiques.
X
Et je me rends compte que je ne suis pas seul a
errer sur les plaques de ciment blanc qui s'étalent
autour de l'adresse. Sur le trottoir d'en face, ily a
un homme. Qui vagabonde.
Il porte le costume de cadre des quartiers
d’affaires, mais son apparence ne me trompe pas.

Je sais reconnaitre les yeux qui se perdent dans
les rez-de-chaussée de ville, pareils aux miens.

X
Comme je suis un étranger, et que toutes les
caméras sont entrainées ici, je décide de rentrer.
Deux vagabonds dans la méme rue c'est deux
suspects de trop. Moi j'en ai vu assez pour
aujourd’hui. Je ne sais pas ce que l'autre cherche,
mais il faut que je dorme. Pour rattraper le
décalage. Et pour recevoir les prochains signes.

Toi qui lis ce récit, que je gratte entre les cabines
téléphoniques couvertes d'annonces et les
lavomatics mal chauffés, tu connaitras que jai fui
pour accomplir les visions qui se manifestent a
moi lorsque je dors, la nuit.



Tu peux changer d'état,

en invoquant ton animal.

Chaque coup porté dans les murs et les
cloisons parvient au cerveau primaire, par le
conduit auditif, mais sous ta forme animale les
sons déclenchent des charges souvenirs.

Quel totem es-tu ?

Grillage pour éviter les patrouilles
Rasoir pour filer sur la foule

Lynx d’ascenseurs



SN
Bendo

Derriére chaque cité chaque « guartiers »
il y a les buissons ou hommes viennent
sucer

La convergence occulte. Minets sportifs,
papys blédards, dalleux a canette, la
seve jusqu’aux yeux.

Le quartier porte un nom de poete ou de
peintre
Rarement celui d’objets du quotidien

Si tout le monde sait ou venir chercher
le plaisir vite consommé entre mecs,
pourquoi le secret est-il si bien gardé ?
Si proche du bendo, qu’on fait semblant
de 1’ignorer. Une légende.

Deux chemins de pélerinage sortent de la
zone. L’un méne aux agences d’intérim,
l"autre & soi. C’est merveilleux mais
c’est risqué.

Depuis la route on voit 1le bat’ 16
éventré. On sait pour les trafics.

On ne voit pas le sentier qui entoure les
jachéres, les transfo

au nom doux comme le miel, pédés.



Comment oublier les grues de chantier

et le pain au goiit de drap.
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