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Visions claires depuis l’enfance
le long d’un couloir froid,
Je regarde flotter l’étoffe

dans la télévision

Sous les vitres des 
immeubles
flottent des milliers de 
corps,
dissimulent à leur fenêtre
ma présence.



 Ça a deux yeux 

Ça a deux bras, deux jambes, et une tête dépourvue 
d’orifices.

Ça a deux yeux. Bipède et binoculaire. Les bras 
longs comme des tisonniers n’ont pas encore perdu
leurs appendices. Les pattes trapues, larges sur 
leurs appuis en contact avec la terre pleines de 
sédiments, de minéraux. D’informations.

Ça avance avec difficulté dans la broussaille d’une 
forêt d’ubac pas encore dégrossie par les engins 
roulants des humain es. Quelques heures après ⋅
l’éveil, la synthèse accélérée n’agrège que les 
premiers rudiments de survie, de déplacement.

Instinctivement, il faut descendre, suivre le 
mouvement de la gravité, le long de ces pentes 
obstruées par les grands résineux qui dégorgent 
quelque part.

Ailleurs n’est pas encore un concept. Seul 
l’attraction terrestre est une réalité, force ressentie
dans un corps sans charpente conçu comme un 
simple capteur biologique. Petite chose agglomérée
à la hâte. À usage unique.

Ça a deux yeux, deux globes sans paupières, mais ça
n’a encore rien vu. Ça avance plié en avant, 
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lentement dans les arbustes et les ronces, et ça 
voudrait déjà tout voir du monde. Tout découvrir. 
Curiosité machine programmée dans les gênes, 
cette force-là est aussi grande que le mouvement 
qui incline vers le sol. Tout voir, tout connaître. En 
appui sur les grandes tiges de ses bras, des pieds 
trop larges qui écrasent les épines, ça ne connaît 
encore rien du monde, de l’indexation sur les 
livrets d’épargne, des bordereaux de caisse, et des 
garanties à l’embauche.

—
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Toute sa vie attendre,

un doigt dans le bassin

un meilleur ratio



≜
Les dieux sont petits. 

Celui des chaussures adore les piles de boîtes en
carton. 

J'en ai assemblé des pilastres à escaliers, les of-
frandes au sommet. S'IL me voyait, s’IL me voyait
vraiment, IL saurait que je trompe en faisant sem-
blant d'avoir encore du stock à rentrer. Le dieu de
l'agroalimentaire lui, me laisse glisser des tarte-
lettes ou des salades fraîcheur sous ma veste à
midi. Je les mange en contemplant les camions

qui déchargent sur les quais. 
Autrefois les divinités raffolaient d’épis de maïs. Au-

jourd'hui nous leur rendons gloire au badge ma-
gnétique.

Les dieux sont pressés. ILs ont des intermédiaires,
ILs délèguent.

En sortant des toilettes je croise le manager jamais
content. Qui parle au nom de, me dit qu'une autori-
sation pour aller faire pipi est obligatoire. Il voudrait
que je baisse les yeux, se prend pour demi-déité. Il

confond les noms des employé es et m'appelle⋅
Gabarit.

Est-ce que les dieux sont légers aussi ?
Au prêt-à-porter, Charlotte dit que le sien lui parle.
Pas de vêtements. Elle dit que si on lève les yeux

au-delà des rails de luminaires, on peut voir le faux
plafond comme la surface d'une grande piscine

qui nous recouvre.
Parfois au lieu de bosser j’attends de voir si les

plaques ondulent au-dessus de nous.

—
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Une conseillère m’attend. Elle prend

connaissance de mon dossier, et je lui expose

mon problème.

Venons-en maintenant à la description de la

cérémonie telle qu’elle est prévue par la

tradition la plus ancienne. Bien entendu si

nous avons récolté du pollen sur plusieurs

variétés, chaque boîte porte le nom de la

variété… Encore faut-il être en mesure

d’échapper au soupçon.



 Détails techniques 
Reluquer leurs données volées comme on 
visite une exposition.
Avec cette impression d'au-delà, de 
dissociation surnaturelle. Parcourir leurs 
dossiers, leurs factures, leurs notes de 
call et de meeting sur place. 
Impossible en théorie. Certaines distances 
sociales sont assez immenses pour 
l’interdire. 
Vers 23 heures j’ouvre les fichiers 
interdits, mis en ligne par des pirates. 

Massif en limite de propriété Sud  : Cotinus coggygria/ 
Arbre à perruque

Une fièvre de trois jours. 
Toute la matière est là. L’index des leaks 
est accessible sans mot de passe. 
Menus du Chef de cuisine dans les Hamptons.
Contrats de fiducie signés, de cessions 
d’œuvres d’art. Des fichiers Excel 
confidentiels, en veux-tu, en voilà. Photo 
de la piscine à débordement reflet métal, 
sous le ciel déclinant des caraïbes. 

Mettre 1x spot sur le Chagall

Pour commencer, il faut savoir compter jus-
qu’à mille. Trop long, j’arrête à cent. 
Puis mille fois mille. 
Un million, quand je me concentre, c’est 
tellement abstrait que ça n’est plus réel. 
On ne peut pas y croire, l’imaginer, c’est 
comme le fond diffus de l’univers. Alors 
mille fois un million…
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il ne vient qu’une fois ou deux par mois en hélico

Plusieurs niveaux de victimes dans ce si-
phonnage. Je m’en rends compte assez vite 
dans les dossiers "User". Mettre les docu-
ments de ses proches ou les passeports de 
ses enfants sur les serveurs du boulot n’a 
jamais été une très bonne idée. 
Dans le puits sans fond laissé en accès 
libre, les maîtres apparaissent très peu en
personne. Grâce au flight report et aux 
notes de préparatifs avant arrivée dans 
leurs différentes résidences, on pourra dé-
duire qu’en prenant l’avion privé plusieurs
fois par semaine, un ultra-possédant n’est 
peut-être jamais présent très longtemps.

tu sais faire le cash tracker maintenant

Un édifice perfectionné comme celui-ci né-
cessite des technicien nes fiables dans les⋅
domaines juridique et comptable. À quel ni-
veau de la hiérarchie l’indécence devient-
elle insupportable, quand on s’installe en 
région frontalière à cause des salaires 
plus élevés dans les pays du secret ban-
caire ? 

Ne pas oublier l’affectation de résultat et modifier par-
faitement des FS (Ndr  : Financial Statements)

Un contrat de travail au sein d’un Family 
Office ou d’une de ses Holdings d’investis-
sement financiers, tout le monde en rêve 
peut-être là-bas. Mais des années au ser-
vice de l’opacité financière ne vous ex-
traient pas totalement. Une demande de RSA 
c’est la dernière chose que je m’attendais 
à trouver dans les dossiers interdits.



Paiement carte de debit | Gucci Heathrow T5

Y a-t-il des fortunes qui ne sont pas indé-
centes ? 
Quand on est seulement gestionnaire d’un 
trésor qui pourrait sembler infini, mérite-
t-on de voir exposées ses factures télépho-
niques et demandes de notes de frais refu-
sées ? (chez Hermès et Chanel...)

Quel est le montant moyen du revenu annuel sous forme 
de coupons ou de dividendes que vous cherchez à géné-
rer, si les conditions du marché le permettent ?

Même les CV du personnel, pour les maisons 
ou le yacht, entretiennent une tension très
solennelle. Les références de la part de 
grandes familles et les notes d’intention 
donnent le ton. Tout le monde a bien com-
pris "l'importance et le caractère essen-
tiel de fournir un service client excep-
tionnel". Et de ne pas avoir de tatouages 
visibles.

Vous pouvez regarder apple TV tout en faisant la lessive 
et le repassage

Si je me suis senti coupable d’accéder aux 
documents d’employé es qui n’avaient peut-⋅
être pas mérité ça, je me rattrape dans un 
autre voyeurisme, légitimé par tous mes 
biais. Planification patrimoniale.
Une petite fierté pour moi, celle de com-
mencer à comprendre : les autres montages 
juridiques et fiscaux, extrêmement com-
plexes, doivent aboutir là, dans ces 
brouillons de pacte de succession. 
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La logique d’accumulation obscène repose 
aussi sur une lignée de transmission. Tout 
est prévu très tôt. Qui a déjà un testament
à 25 ans ?

Silo 2  : Art et joaillerie
Silo 4  : Immobilier privé

Fouiller des répertoires qui ne vous appar-
tiennent pas est immoral. 
Bien sûr que j’explore toutes ces données 
pour enrichir mes dialogues, pour mes in-
trigues… Comment faire autrement, par sou-
cis de réalisme, pour connaître le ton réel
de leurs discussions informelles, leurs 
bons mots dans les négociations d’impor-
tance, les abréviations, les fautes de 
frappe jamais corrigées… ?

7/11 Saturday  : 
Grilled Veal Chop, white truffle sauce, apple-parsnip 
purée, sautéed purple spinach
 
Alors j’ai vu ?
Les choix de serviettes dans les salles de 
bain de la villa, au paradis fiscal, où 
deux agents armés sont présents en perma-
nence sur le planning annuel. J’ai décou-
vert qu’on peut avoir des cadres de photo 
de la marque Ralph Lauren. Et qu’on peut 
demander même à ses petit es employé es de ⋅ ⋅
rédiger des attestations fiscales concer-
nant une résidence principale, quand on 
possède plusieurs passeports.

— 



Pour gagner ma vie, je

Laboratoires et médicaments

Un chef de service qui met une ambiance de mort, 

à distance

Mais que personne n'a jamais vu

Les nouvelles molécules sont plus stables. Je suis 

dans les tests en double aveugle. Peut-être que c'est

l'effet placebo ? Avant je ne me rappelais jamais 

d'avoir rêvé.

Il a diminué le temps des pauses pipi, menacé de 

faire fouiller les casiers

Le personnel plaisante en disant que le chef est 

peut-être une IA, aucun sentiment

Moi bientôt je pourrais gagner un peu plus, en 

neurologie un nouveau protocole de recherche va 

s'ouvrir. 

En attendant, entre deux essais cliniques, je fais 

des rêves sans couleurs.

—
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Devant, les arcades formées par des piliers pierre 
jaune brute qui s’enfilent en couloir, un couloir, 
une allée. L’université est ouverte. Elle est même 
presque carrément plein air.
Un mouvement d’élèves. Un courant. Il vient dans 
ma direction, et moi contre elleux, et je ne peux 
pas me retourner, ni partir de côté. Je vais contre.
Le couloir de cette Fac n’est pas très large mais il 
est ouvert. Au-dessus des piliers qui forment les 
arcades c’est le ciel bleu. Sous les arcades les élèves
glissent autour de moi un·e à un·e, je vois leurs 
visages. Seule une personne me tourne le dos, 
immobile elle est debout un peu plus loin devant 
moi, je vois ses cheveux longs. J’essaie d’arriver 
jusqu’à ce personnage, contre le mouvement 
d’élèves. Quand je m’approche de la silhouette aux 
cheveux longs, je ne peux pas la contourner, 
aucune action possible. Je regarde dans mon 
inventaire… J’ai un inventaire ? Aucun objet à lui 
donner. Pas de possibilité de poser des questions. 
Les autres élèves ne sont pas interagissants, mais 
cette personne immobile c’est un personnage clé, je
le sens. Je ne vois pas son visage. Est-ce que c’est un
personnage humain ? Il/Elle tourne le dos quoi que 
je fasse, et le flot des élèves qui arrivent ne fait 
qu’augmenter en nombre.

Une professeure apparaît et je suis soudain 
emporté dans son groupe.

✺ Scaramouche 



%ù

« Alors vos copies : Laurent c’est pas trop ça. 
Yacine tu t’améliores, mais peut mieux faire. »
Toujours entre des piliers, arcades en plein air, un 
nouvel espace qui s’est révélé.
« Scaramouche… Hmm oui, alors, qui a une critique
à faire sur la nouvelle qu’a écrite Scaramouche ? »
Au premier rang des élèves assis·es par terre, en 
demi-cercle autour de la prof un peu sévère de 50 
ans, une fille lève la main.
« Moi madame. Je pense que c’est trop scolaire, pas 
assez aéré, et le fil de l’histoire est un peu trop 
décousu. »
La prof se tourne vers moi :
« C’est vrai que ton récit est un peu fragmenté, tu 
dois faire des efforts pour obtenir basé plus 
longtemps. Mais figurez-vous qu’un éditeur l’a lu et
a particulièrement apprécié. Ils en veulent un 
autre, dans la même veine. Lafarge, tu connais ? 
Qu’est-ce que tu penses d’eux ? »

Merde, Lafarge c’est une entreprise qui s’est 
compromise dans des relations commerciales avec 
l’État Islamique. Ils sont dangereux et corrompus, 
même dans l’édition littéraire.
« Euh, c’est un éditeur qui fabrique des romans 
pour têtes de gondoles ? »
…Voilà tout ce que je trouve pour gagner du temps,
et ne pas avouer que je vais devoir refuser.

—
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♜
Quand je leur lance « Bonnes fêtes ! » en 

premier, alors que je ne célèbre pas Noël, c’est

un jeu de rôle. Je marque des points. Comme 

la jambe levée des motard es ou les ⋅

passant es qui sourient au passage piéton. Un ⋅

jeu sans échelle de progression, qui se joue 

seul e avec soi-même. Dans ma tête je suis ⋅

un e espion ne spécialiste des coutumes ⋅ ⋅

farfelues. Mais je ne devrais pas le dire, ça 

ruine un peu le stratagème et on risque de 

m’accuser de pensées T. 

Tragiques. Terrifiantes. Traumatiques. Les 

fachos petits et grands sont dans les 

ministères, chez les voisins, votent les lois, font

tomber les peines… Pour survivre il faut faire 

semblant. Moi, mon projet T c’est de 

dévaloriser les bonheurs obligatoires en 

prétendant y croire plus que vous.

❍

❐

https://www.toptal.com/designers/htmlarrows/symbols/black-chess-rook/


Battements

La musique qui refoule jusqu'à l'autre quai en 
face.
Elle me tape à l'arrière du crâne. Rien à voir avec 
la Techno des clubs de fin de soirée. On doit être
à 125 BPM, et ça enfle comme des coups de 
pierres plates tombées dans l'eau, sous les 
tympans, à la jointure de la nuque et de l'os. Je 
marche vers eux. De loin j'avais vu les 
battements de la musique AVANT les lumières. 
Le bâtiment se découpe en ombre devant 
l'esplanade habitée par des corps. Le long du 
fleuve. J'arrive. La ligne me tire vers ses coups 
de grosse caisse sans matière, engourdis dans 
l’écho des façades, des entailles entre les murs 
pour laisser passer les vivant es et les ⋅
émanations. J'approche, téléguidé par une 
pulsation. Ça ne peut pas être une musique 
inoffensive. Je la ressens comme une parole 
vraie, tournée vers moi, dont je comprends à 
peine les mots lointains. Les coups derrière le 
crâne… Davantage que de la musique pulsation, 
je ne peux faire qu'approcher. Je vois les portes 
en acier noir maintenant. J'arrive. Entre les 
bancs d'innocent es tombé es sur le trottoir, ⋅ ⋅
bouteilles pleines de mélange dans les mains.

—
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Il n’y a que deux voies possibles aux bâtiments 
Stendhal : manutentionnaire ou commercial e.⋅

D’une certaine manière, nous on sait ce que c’est 
de faire fructifier l’argent des autres. Les patrons 
n’en font jamais voir la couleur.

Un jour la voisine qui a des angoisses comme moi, 
me dit : « Prends ces 200 Euros, et va les jouer à la 
roulette. »
Je n’ai jamais mis les pieds dans un casino, mais 
elle a besoin d’argent pour payer son opération et 
elle est superstitieuse.
C’est vrai que sur mon acte de naissance, je porte 
un stigmate du destin.



Je marche trottoir crasse rente

usé par les déceptions les courants



☏
      troisecoles.noblogs.org        

       ortaviz.itch.io        

Auteur 

Mai 2024

Sauf "Détails techniques" [CC0], textes diffusés

sous licence libre :

Creative Commons Attribution 1.0

Wilem Ortiz    

http://ortaviz.itch.io/
http://troisecoles.noblogs.org/

