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POESIE & MICROFICTIONS






J'attends de recevoir ma toute
premiére notification.

Celle qui ouvre le ciel.



Les souvenirs ont la couleur de nos yeux,
1'épaisseur des carreaux

Dans la forét & 5 du mat’
des glapissements, des pleurs

(Nom) veut des résultats,
offre d’emploi raisonnable

entrepreneur de soi entrepreneur de soi
tu as cing minutes pour convaincre,
sans pleurs.

Xe

La forét est le contraire de la ville

Dans 1’immeuble jaune, on fabriquait des
abat-jours avec les sachets en papier
kraft des commissions, on disait la
pauvreté est un jeu d’ingéniosité

la nuit on partait visiter des maisons
vides.
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Mon nom a commencé a vraiment circuler apres
I'affaire du jumeau. Méme si je n‘ai jamais été cité
officiellement dans cette histoire, quelques grands
bourgeois s'étaient instinctivement préoccupé-es
de savoir comment une enquéte de cette nature
avait pu enfin aboutir sans aide de la police, aprés
toutes ces années. Et maintenant j'étais devenu
une sorte de Iégende urbaine. Une partie de moi-
méme me hurle que c’est le moment d’en profiter,
gue les cycles cognitifs de I'attention limitée
m‘auront bient6t renvoyé dans un purgatoire de
boites d’intérim. Lautre partie me rappelle que je
déteste I'idée de travailler pour la haute société. Il
me fallait donc un proxy. Quelqu’un de confiance,
pour recevoir a ma place leurs demandes a la limite
de l'absurde et fixer les rendez-vous. Le temps de
ramasser autant de cash prize que possible, avant
de partir vivre dans une cabane photovoltaique. Ou
de péter mon crane.

Le mot de passe de la chambre est film de genre.

Mon intermédiaire est un réalisateur anarchiste
aigri, obligé de tourner des publicités corporate. Il
veut que je I'appelle Mouche. Dans le tchat
anonyme on discute parfois d’autre chose que des
clients qui cherchent a me contacter, Mouche a eu
le temps de me dire plusieurs fois qu'il détestait
I'expression “film de genre”.

Je n‘aurai pas besoin d'équipement dans la
chambre d’hétel qu'il m'a louée a un faux nom. Eny



passant avant moi, il a déposé un objet
appartenant au fils du client, mais je ne m'en
servirai pas. Ca pourrait méme casser mon couloir
psychique, me maintenir a I'extérieur. Trés
mauvaise idée, Mouche pensait m‘aider, une bonne
intention de sa part. Je suis obligé de me
débarrasser de cet étui a lunettes de luxe, égaré
sur un plateau de tournage, et qui porte avec lui
beaucoup plus que la trace de son propriétaire.
Dans la rue je cherche une poubelle pour me
délester de ce poids indésirable. Il faudra que je le
briefe mieux la prochaine fois. Tout ce dont j'aurai
besoin, c'est de voir la cible dans les yeux.

Dans de trés rares cas, ¢a avait fonctionné a
distance. Aux jumelles. Je me souviens d'un autre
ploutocrate, de la couleur bordeaux sur son
vétement et de I'arrondi des sourcils. Quelle que
soit la technique d'approche, les résultats
escomptés dépendent d'un contact de qualité,
comme dirait un ancien manager de franchise qui
me payait sous le SMIC. Les yeux dans les yeux. Je
ne vis plus que pour ces moments de qualité-Ia,
depuis que les agences d'intérim m'ont rayé de
leurs listes. Mon réal aux idéaux abimés apporte
les clients clandestins, riches mais discrets, et moi
je me débrouille pour ouvrir un couloir. Parfois ses
contacts a lui sont utiles pour se rapprocher de
mes objectifs de mission.

Cet aprés-midi, fils de sera sur un tournage et je
m’arrangerai pour y croiser son regard.



Ce que je ferai ensuite, au moment de m’endormir
seul dans une piéce aménagée en caisson, je ne
I'ai jamais révélé. Seuls comptent les résultats.
Minuscules, miraculeux. Mouche m'a dit : « Si tu
réussis a voir guelque chose chez celui-I3, je
change de religion. » Moi qui bétement le croyait
athée, ce vieil anar gay. Il a peut-étre trop
d’'espérance. Je n‘ai pas 0sé le lui dire. Pour
guelques images confuses et sans contexte,
apercues, sijai de la chance, comme dans une
téte d'épingle. Je I'appelle Mouche, lui m'appelle
Cranium. Mais les client-es me connaissent sous
I'appellation “Trou de ver”.

@



VOUS aviez toujours soupgonné que les réves
avaient leurs propres routes, leurs propres cartes.
Chaque matin au réveil, tout s'efface

mais les sentiments persistent. Chaleurs vagues,

poignantes.
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COMMERCIAL

Les couverts étaient rangés.
Les serviettes étaient pliées,

Ce jour-la, un commercial s'est introduit dans
notre batiment. Il s'est présenté a la porte, s'est fait
inviter a l'intérieur, technique de criquet dévoreur.
Quand un VRP s'assoit dans votre cuisine et dévoile

le contenu de sa serviette, sachez-le, un grand

malheur s'abattra sur les votres.

Condamnation scellée, signée sur contrat de vente.



'Al JAMAIS ENTENDU MON
ERE DIRE UN SEUL MOT DANS SA LANGUE
ATALE. IL PARLAIT UN FRANCAIS SANS

RANCAISE SANS PARTICULARITES VISIBLES.
AUVRE ET DISCRETE.

'Al BIEN LE SOUVENIR D'UNE LANGUE
ECRETE DU DIMANCHE APRES-MIDI, LES
“TRANGERS. POUR L'ENTENDRE IL FALLAIT
ORTIR DE NOS MURS, ALLER A LA GRANDE
ILLE. LES INTONATIONS CHANTANTES
ESONNAIENT AU BOUT D'ASCENSEURS ET
OUVENIR DU TABLEAU GEANT DANS UN DE
ALONS, OU JESUS-CHRIST FLOTTAIT DANS
'ESPACE ENTOURE DE SOUCOUPES
OLANTES.

N CANCER ET DES DISPUTES ONT BALAYE
ES REUNIONS DE FAMILLE AUTOUR DE LA
ANTE QUI NOUS SERVAIT LE LAIT AU CACAO
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DISPARITION, MON ADOLESCENCE AURAIT
DU SE DEROULER SANS HISTOIRES. L'USAGE
DU FRANCAIS N'A JAMAIS PLUS ETE INQUIET
E DIMANCHE APRES-MIDI,
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Ciel rugueux les pentes arides
cale apres cale
La ville t'apprend les couleurs
Léopardite gris

A part lécher le goudron blanc, que faire ?



Ta route se sépare en
deux voies. A droite
tu apercois la forét
administrative. On dit
qu'elle est maudite. A
gauche, le chemin
s'éloigne jusqu'a un
escalier creusé a
méme la roche, au
pied des Monts du

Parasocial.



L'histoire d'une découverte.

J'habite au clos Taillis-Neuf. Tout le monde
connait au moins un récit.

Comment oublier les grues de chantier et le pain
au goUt de drap.

* Pour partir a pied = allez au 32
* Pour prendre conscience de
I'aménagement d'intérieur = allez au 70

Je marchais sur un fil d'or posé bandelette au
pied des parcelles, quand une voix suinte du
HLM.

« Ecouter ? = allez au 43
» Continuer a marcher, sans faire attention a
la voix = allez au 222

— Il'y a une roulette qui tourne dans mon crane.
Quand j'appuie ma téte contre le mur, ¢a vibre.



La vieille dame fume une cigarette en peignoir a
sa fenétre.

« Ecouter la suite ? = allez au 82
» Continuer a marcher, sans faire attention a
elle = allez au 222

J'écoute quelques secondes en silence devant la
porte, avant d'ouvrir : un cinquantenaire en
costume se tient devant moi.

— Bonjour, Etienne Jouvin des produits Friscot, je
suis avec Emilie ma collaboratrice, vous
connaissez les produits surgelés Friscot ?
Mentalement je cherche un stratageme pour leur
faire comprendre de passer chemin sans étre trop
désagréable, mais tout ce que je trouve a
répondre c'est :

« J'ai pas de congélateur. »

Le représentant prend un ton désolé :

— Mais comment vous faites alors, vous étes
obligé de tout consommer frais ? Ca doit étre
contraignant...

Il n'a pas insisté, m'a souhaité une bonne journée.

= allez au 482



Petit studio en location, aucun meuble. Un carillon
strident : je n'ai pas reconnu tout de suite la
sonnerie, c'est ma porte d'entrée.

* Pour aller ouvrir la porte = allez au 58
* Pour attendre que ca passe = allez au
355

« ... Un jour tout le monde aura son téléphone sur
soi, avec une antenne et une batterie. C'est
inévitable d'apres les magazines de la salle
d'attente du médecin. »

Les rez-de-chaussée de ville sont le plateau de
jeu des sans-mission.

Sur les petites trames, a c6té, moquette réelle,
Scaramouche n‘avait que de petits objectifs,
dérisoires. Acquérir un frigo. Mettre les restes au
frigo. Payer le loyer.



Matelas par terre, carrelage blanc. Un nouveau
logement vide c’est toujours tres froid. Le
carrelage on dirait que c'est pour vous faire
comprendre.

De ma fenétre je vois les nuages souleveés par des
passages de camions en zigzag, la falaise
creusée a l'explosif est une carriere.

Ma meére était terrifiée par la méditation ou
I'nypnose.

Terrifiée, nous interdisait tout ce qui avait un
rapport avec, de pres ou de loin. Elle croyait qu'en
"ouvrant la porte de notre esprit", un démon
pouvait y entrer.

Le téléphone sonne maintenant :

— Sur une période allant de lundi matin 7h a
vendredi soir 18h, diriez-vous que vous avez
écouté la radio : pas du tout, un peu, souvent,
régulierement ?



Je dois avoir des cables plantés dans la téte.
Cablé entre les yeux et derriere les oreilles.
Des coulisses en lumiére fusibles. Pourquoi
celui qui sait me présenter les bonnes
couleurs peut tirer un fil jusque dans mon

ventre ? Ca fait de moi un animal.

Quelqu'un m'a cablé et j'ai les mémes flots
d'hormones, pensées liquides. Ca fait de
moi un animal. Il y a une fiche recette,
quelqu'un doit avoir la carte de tout le
réseau la-dedans, les piéges sur lesquels
tirer. Quand on présente les aiguillons, les
combinaisons. Les cordes pincées de la

guitare en nylon me polissent les entrailles.

Les bétes n'écrivent pas de journal intime.
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Nous étions une paire de brochettes de
la creme des sans-assiettes a courir
sur le vent avec un énorme bruit de
fond dans la téte et pour ¢a on nous

haissait on nous jetait des pierres.
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